初恋 14

第二天早晨我起得很早，削了一根棍子，就到哨卡外边去了。我心里想，我出去排遣一下自己的痛苦。天气非常好，阳光明媚而又不太热；畅快的清风吹拂着大地，适度地喧闹嬉戏着，既徐徐吹动着一切，又什么也不惊扰。我在山上，在树林里游逛了很久；我觉得自己是不幸的，我从家里出来就是想沉湎于苦闷之中——但青春、美好的天气、清新的空气、快步行走的欢乐、单独一人躺在浓密草地上的怡然自得发生了作用：对那些无法忘怀的话语和那些亲吻的回忆又涌上了我的心头。想到琦娜伊达到底不能不对我的决心、我的勇敢精神给予公正的评价，我感到高兴……“在她的心目中别人比我好，”我心里想，“就算是这样吧！可是，别人只会说他们能够做到，可我已经做到了！为了她，我岂止能做这些！……”我的想象驰骋起来。我开始想象，我将怎样从敌人手里救她，我怎样满身是血把她从监牢里拯救出来并死在她的脚旁。我记起了我们家客厅挂的一幅画：马莱克·阿迪尔正在抱走马蒂尔达——这时我的注意力被出现的一只大花啄木鸟吸引住了，它正忙碌地沿着一株细细的白桦树干往上爬，并不安地从树后面一会儿向右，一会儿向左张望，就像乐师从大提琴琴颈后面张望一样。

然后我唱起了《不是白雪》，后来又唱了当时著名的情歌《当欢快的微风吹来的时候，我等待着你》；然后，我高声朗诵霍米亚科夫悲剧中叶尔马克对星星的独白；自己也试图作一首感伤主义风格的诗，甚至想出了应当成为全诗结尾的一行诗句：“啊，琦娜伊达！琦娜伊达！”但诗没作出来。然而，吃午饭的时间快到了。我下到一个山谷里；谷中有一条蜿蜒曲折的沙土小路通向城里。我便沿着小路走去……我身后传来了低沉的马蹄声，我回头一看，便不由得停住脚步，摘下了制帽：我看见了我父亲和琦娜伊达。他们骑马并肩而行。父亲在对她说什么话，整个身体朝她弯过去，用一只手扶着马脖子；他在微笑。琦娜伊达默默地听他说，严肃地垂下眼睛，紧闭着双唇。我头一次看见他们单独在一起；只是过了不一会儿，山谷的拐弯处出现了别洛夫佐罗夫，他身上穿着带披肩的骠骑兵制服，骑在一匹大汗淋漓的黑马上。那匹马不停地摇晃脑袋，打着响鼻，跳跃着：骑手又是勒它，又用马刺踢它。我躲到了一边。父亲拉紧了缰绳，身子离开了琦娜伊达，她慢慢地朝他抬起了眼睛——两个人便纵马驰去……别洛夫佐罗夫跟在他们后面跑了过去，弄得马刀铿锵响。“他满面通红，”我心里想，“而她……她脸色为什么那样苍白？骑了一上午马——脸色还那样苍白？”

我加快了脚步，快吃午饭的时候赶到了家里，父亲已经换好衣服，梳洗完毕，精神焕发地坐在母亲的安乐椅旁边，用自己平静而又洪亮的声音给她读一篇Journal des Débats上的小品文；但母亲并没有注意听，一看见我就问，我一整天都跑到哪里去了，还说她不喜欢有人天知道在什么地方和跟什么人鬼混。“我一个人散步了。”我本想回答，但看了看父亲，不知道为什么没有作声。