第一篇 单边芦叶 第二节

当天晚上，彦次辗转不寐，瞪着天花板。同住一个房间的伙计，在一旁的被褥里看似很舒服地打鼾。

美津小姐不可能杀人。

源助的那一番话，在彦次的脑海里盘旋不去。彦次为了赶出那些话，最后只得拉上被子蒙住头。他很想当作从没听过那些话，很想忘得一干二净。

过了一会儿，他又自被子边露出眼睛。

好像有什么事。他觉得有件很重要的事梗在心里，可是却想不出究竟是什么事。

“妈的！”

彦次又蒙着被子。

第三大早上，他精神恍惚地在井边洗脸时，突然恍然大悟。

昨晚下了点雨。是暖和的春雨，地面有些泥泞。彦次趿拉的木屐屐齿也沾了软软的泥巴。

藤兵卫的木屐和衣袖沾着类似木屑的东西。

那姑娘——那个簌簌掉泪、双手合掌的姑娘，那姑娘离开后，地面上也有木屑。

彦次没有擅自展开行动。他深知自己一个人绝对无法找到只见过一面的那位姑娘。他改而造访回向院茂七，将自己所见所思都告诉茂七。

“也许藤兵卫老板自通町回家时，绕到那姑娘家，或绕到那姑娘工作的舖子。那么，那姑娘等于是最后一个看到生前的藤兵卫老板。我看到那姑娘时，觉得她好像有什么隐情。”

茂七今年五十，领捕棍有二十五年了。他听完彦次的话，抚摩已然全秃的头顶，喃喃自语：

“难道是木屐舖？”

“木屐？”

“你不是说闻到桐木香吗？再说，只有木屐，藤兵卫好像是每次都不知去哪儿亲自买来的。那是订做的。那男人是个彪形大汉嘛。”

“可是，不一定是木屐。也许是衣柜……”

“木屐和衣柜刨出来的木屑形状不一样。我看到藤兵卫的木屐时，马上就察觉到这件事，因为光从木屐舖前路过也会沾上木屑。”

茂七频频摸着光秃的头接着说：

“喂，你要是再遇见那姑娘，认得出来吗？”

彦次用力地点头。

之后，不到半个月，茂七带来消息。

“找到了？”

彦次不禁将手上的笊篱抛了出去。源助在他的小腿狠狠踢了一脚，接着说：

“快去吧。”

茂七带彦次前往日本桥本町大街，拐进巷子，站在一家小木屐舖前。

“订制鞋类”，雨水冲淡字迹的这个招牌，在舖前摇晃着。那是随处可见的租屋，看似会漏水的木板屋顶摇摇欲坠。即使如此，舖子门面还是打扫得很干净，在不妨碍行人的地方，并排放着两盆小菊花，为舖子增色。

虽说是木屐舖，但这儿不是小卖舖，而是专门为人订制，做好的商品似乎是批发到规模更大的木屐舖。

门一打开，眼前就是泥地工作场，排列着未完成的木屐，厚二寸五分、宽四寸的桐木木板，粗刨子，锯子，砥石粉等等，乍看之下杂乱无章，但工作起来很方便。

“对不起，有人在吗？”

里面传出回应茂七高呼的“是”一声。“请进。”响起轻轻的脚步声。在清新的桐木香中，彦次和茂七交换了个眼色。

看到自舖子里出来的姑娘时，彦次马上就认出来了，正是那姑娘。

更令人吃惊的是，姑娘似乎也认出彦次。跟葬礼那天一样，姑娘凝视着彦次，接着将视线转向茂七。

“抱歉，打搅了。我是回向院的茂七。这位是……”

茂七的开场白还未说完，姑娘已先缓缓低首致意。她那动作，看似一切都心里有数。

“我叫阿园。”她的声音清晰，甚至有点凛然。“我正打算，如果头子你们不来，我就去拜访头子。”

此时，凑巧有个男人拐进巷子，往这边走来。他的打扮看似个师傅，但发髻蓬乱，脸因酗酒而发红，一看便知不是失业就是即使有工作也无法上工。男人以锐利的目光环视彦次三人，察觉茂七插在腰带的捕棍时，立即暗吃一惊睁大混浊的双眼。他打开木板门，消失在毗邻的租屋里。

彦次感觉那男人的眼神令人不快。彦次望向茂七，他好像也有同感，皱着眉头，看着那男人直到消失了身影。

“在这儿不大方便，请到里屋坐。虽然里屋很乱。”

阿园带两人来到工作场里面约四蓆大的榻榻米房间。

“是你在做木屐？”

茂七问道。阿园将盛了白开水的茶杯搁在小矮桌上，请客人喝，接着摇摇头说：

“那是我哥的工作。我只是帮忙拴木屐带，或帮忙送货而已。我哥现在到一个老主顾的旅馆，商量订做木屐的事。”

彦次和茂七都有点拘谨地喝着白开水。先开口的是阿园。

“近江屋的藤兵卫老板过世那晚，到这儿来了。”

茂七扬起眉毛说：

“真的？”

“我不说谎。我听到近江屋因藤兵卫阿爸的事，遭到世人那样风言风语，正打算主动出面说明一切。”

“藤兵卫阿爸？”

彦次提高声音反问。茂七用眼神示意“稍等一下”。

“藤兵卫来这儿做什么？”

“他来向我们收钱。”

“钱？”

“是。我们会向藤兵卫阿爸借了钱。说好等我哥和我长大，能独力撑起这个舖子为止。”

阿园垂下眼帘看着膝盖，之后又抬起头坚定地说：

“我父母原本在这附近开木屐舖，可是阿爸迷上赌博，在我哥十岁，我九岁那年，舖子倒了。阿爸不知逃去哪里，阿母为了养我们，工作过于劳累，后来经常卧病在床。”

跟我一样，彦次在心里如此说道。

“房租也拖欠许久，管理人跟我们说，虽然我们很可怜，但是没办法再睁一只眼闭一只眼了。我们连下一顿饭都没着落。我哥和我虽然很想护着我阿母活下去，却有心无力。”

阿园消沉地接着说：

“就在这时，藤兵卫阿爸来家里，藤兵卫阿爸说，他跟这儿的管理人是旧识。”

“然后呢？藤兵卫怎么说？”

“他帮我哥找到可以去当学徒的舖子，就是我们现在批发木屐的那家舖子。然后，他又帮我阿母办妥住养护所的手续，并让我去帮人带孩子。”

“只有九岁的你！”

茂七大吃一惊，口气有些责难，阿园点点头，双颊染上红晕。

“世人都说藤兵卫阿爸是个铁石心肠的人，是个守财奴，不过，那是错的。这点我很清楚。”

阿园在膝上紧握着拳头——正是藤兵卫葬礼那天握着念珠的那双小手。

“阿爸告诉我们，钱的话，他有，也有能力养我们，可是不能这样做。我们得长大成人，不能养成接受别人施舍的习惯。”

阿园猛然抬起头，双眼含泪接着说：

“只是，光靠我哥和我两个人干活，日子还是没法撑下去，这时藤兵卫阿爸就会给我们钱。不过，他每次都说，我不是施舍而是借，等你们长大了，可以自食其力，再还我。”

彦次暗暗厌抑着教人羞赧的心情。你愿意沦为狗吗？藤兵卫的这句话又在耳边响起。

“我哥结束学徒工作，去年秋天，好不容易能在这儿开舖子时，藤兵卫阿爸又借我们钱，而且还说，钱可以慢慢还，花很长的时间也没关系，我们确实已经长大了。之后，他就一直买我和我哥制作的木屐。”

“那么，那天晚上藤兵卫是来这儿收钱了……到底多少钱？”

“一分钱。我们还说，每次都只还一分钱的话，藤兵卫阿爸若不活到一百岁，恐怕还不完。阿爸每次都笑着说，他会活到一百岁。”

阿园深深吸了一口气，接着说：

“这就是藤兵卫阿爸的做法。他说，不论做生意或活在世上，都不是轻松事，所以更不能靠人施舍过活。施舍与救助不同。如果施舍别人，施舍这方可能会感觉很舒畅，但会让对方变成无用之人一。”

阿园露出半是哭泣般的寂寞笑容。

“藤兵卫阿爸曾说，他为了近江屋丢弃醋饭，故意打响自己爱排场的名声，其实是为了度过生意上的难关，那是他所能尽的最大努力。所以他告诉我们，要是听到有人批评近江屋藤兵卫是个铁石心肠的人，绝对不能反驳。他笑着说，铁石心肠和守财奴，都是他的重要招牌。我们也一直坚守阿爸的嘱咐。我想，大概也有类似我们情况的人，只是我们不知道而已。”

过了一会儿，彦次总算开口说：

“阿园姑娘，你一直叫藤兵卫为藤兵卫阿爸吗？”

阿园点头说道：

“对我来说，他比亲生阿爸还重要。所以葬礼时，就算远远看一眼也好，我也想去送他。”

这时，茂七冷不防抬手打断话题，他压低声音问：

“阿园姑娘，隔壁的那个男人是什么时候搬来的？”

突然改变话题，阿园有点不知所措，皱起眉头说：

“一个月前搬来的。听说是个瓦匠，但每天酗酒，几乎从没去工作。”

茂七又小声问：

“藤兵卫老板来这儿那晚，隔壁那男人在家吗？”

阿园歪着头说：

“我送藤兵卫阿爸到大街时，隔壁似乎点着灯火……”

“每天不去工作，却能喝酒喝到一眼就能看出来的程度，实在令人羡慕……”

茂七自言吕呈昭般地低声说完后，伸手轻轻敲了一下与隔壁分隔的薄墙，他说：

“彦次，你来帮我忙。阿园姑娘待在这儿，不要乱动。”

茂七来到外面，蹑手蹑脚地贴在隔壁的木板门上，接着一脚踢开木板门。

那之后的事，对彦次来说，可说是一眨眼的工夫罢了。当他隐约看到方才那男人将耳朵贴在与阿园兄妹住屋之间的薄墙时，随即传来啪嗒啪嗒的脚步声，接着是茂七的吼声：“屋后！屋后！”

彦次掉落一只草鞋奔到屋后时，那男人正想攀过木板墙逃走。彦次毫不考虑地拾起眼前的竹竿，向男人的背部挥打过去。男人随着惨叫一声掉到地上。茂七气喘吁吁地赶来，他反扭趴在地上还想逃的男人的手，熟练地迅速绑上捕绳。

“彦次，你没事吧？话说回来，真不愧是卖荞麦面的，很会使棍子。”

“这到底是……”

“阿园姑娘，你可以出来了。”

茂七好不容易才调整好呼吸，出声喊叫。

阿园睁大双眼，抱着双肘呆立一旁。彦次代她问道：

“这么说来，头子，是这家伙跟踪藤兵卫老板……”

彦次指着的那个男人，似乎完全酒醒了，消瘦下巴埋在胸前，缩成一团。

“是的。他大概是透过薄墙，听到隔壁的访客是近江屋藤兵卫吧。认为藤兵卫怀里肯定带了很多钱。”