我对着鼻子前的球鞋说:“太危险了,赶快下来吧。”

球鞋的主人是稻村慎司,他爬上了绿叶茂盛的法国梧桐树,跨坐在一根较粗的树枝上,脚不停地晃动。

“不用担心,我不会掉下去的。”他不以为然地说。

这是他和直也见面或是想冷静下来时喜欢待的小型儿童公园。正如慎司所说,虽是秋高气爽的午后,但公园里却空荡荡的。由于上方架设了高速公路,这里几乎见不到太阳。我把手搭在一旁的秋千架上,那种感觉凉凉的。

“我不知道你喜欢爬树。”

“你小时候没爬过吗?”

“我家附近只有柿子树。”

“柿子树不能爬吗?”

“树枝很松脆。”

“是吗?我没听过。时代不同,生活也不一样吧!”

他一副心情很好的样子。梧桐树的绿叶映在他脸上,他看起来有点脸色发青,但从上头传来的声音却很有精神。

“你父亲有没有告诉你?”

“警官的事吗?他说了。”

“你想见他吗?”

两三片枯黄的叶子飘下来,慎司用力点点头说:“很想。”

“好,那我来安排。”

“要采访吗?”

他坐直身子往下看,两只脚摇来摇去的,眼神却很认真。

“你要把我的事登在《亚罗》上吗?”

“你希望我写吗?”

“我也不知道。”

“那我也无可奉告。”

“真狡猾。不过很好玩。如果我不同意,你就不写吗?不会这样吧?”

“无可奉告。”

他哈哈笑起来,“你真像那些政客。”

我很久没来公园这种地方了。没有可以和我手牵手的女朋友,也没有可以牵着的小孩子,公园已经变成一个和我无缘的地方。

“你说过,既然天生具备这种能力,希望能为别人做点事。”

停顿片刻之后,他“嗯”了一声。

“如果这位退休警官为你开辟出这条路,肯定会想尽办法不让世人知道你的存在。”

“是吗?”

“那当然。一旦被发现是特异功能神探那就不稀奇了,而且一定会像艺人一样,整天被狗仔队紧盯不放。”

“特异功能神探?”慎司喃喃地说,晃着脚。

“很酷吧?”

“一点也不酷,大逊了。我又不是菲利普·马罗。”

慎司已经很久没问“你相信我吗”这句话了,可能他也累了。

“谢谢你来找我。但不知为什么,我爸妈每次看到你就一副六神无主的样子,好像黑道找上门一样。”

那是因为只要一见到我,他们就会想到自己的处境,想到已经不能再把慎司——慎司的能力藏在家里了。

“我以后不会让你烦恼了。”

“我可没担心你啊!”

“是吗?你很紧张,我看得出来。”他的腿停止了晃动。“啊,对了,是不是有其他事让你操心?”

我伸手拉拉他的裤脚:“你还是下来吧,我从刚才就提心吊胆的,树枝都吱吱发出哀号了。”

慎司一动不动,没有说话,过了一会儿,他静静地说:“如果掉下去可以一命呜呼,那倒也省事。”

傍晚的风吹来,梧桐树发出沙沙的声响。

“你知道我为什么要去看台风?”

我抬头看着他:“去看台风?”

“对。那天晚上,我不是因为骑自行车旅行才被台风困住,我一开始就是去看暴风雨的。”

“奇怪的兴趣。”

树枝又发出吱吱声。

“看到这种——大自然的力量,可以让我放松下来,让我明白自己只是个微不足道的小角色。有时候,我觉得自己很了不起,因为我可以知道别人所有的事。我觉得自己是万中选一的。其实我很不喜欢自己这样。”

最后一句话,充满了痛苦的自我嫌恶。

“直也,我呼唤他,但他没回应我。”

“是吗?”

“可能我再也见不到他了。我们选择了不同的路。他总是说这种能力不可能对别人有帮助的。”

我想起了三村七惠,说:“那倒不一定。”

“他说,如果真有这种想法,就不能借助别人的力量,就好像在井盖事件中,我借助了你的力量那样。他说,如果没有自己一肩挑起的决心,就别去干涉别人的事。”

不知道织田直也经历过怎样的失败,才得出这样的结论。难道是看到母亲和奶奶整日争吵,父亲失去人生目标整日沉迷于喝酒,看到他们内心的苦恼、梦想和希望,自己却无能为力,才决定独善其身的吗?

“我有点糊涂了,”慎司小声说,“当我觉得直也说的有道理时,我就很迷茫。”

正当我想说直也有你不了解的一面时,一个不祥的声响传来,树枝“哗”地断开来。

“啊!”

慎司大叫着,屁股朝下从半空中摔下来。我立刻奔过去接住他,梧桐树的叶片雨点般纷纷落下。

树枝并没完全断裂,但连接树干的部分已经撕开了,露出白色的内里。

在我的搀扶下慎司站起来,拍了拍长裤。

“哇,真把我吓坏了。这可是毁坏公物呀,我闯祸了。”

当我的手抽离时,他侧着头,面带微笑地说:“你在为一个女人担心吧?”

“什么?”

“我刚才看到了。对不起,我偷看了一下。”他把手放在背后,意思是说不会再看了。“这是我的坏习惯。但是,这个人好像不错。”

“你怎么知道?”

“因为很温暖。我摸到的‘记忆’很温暖,和上次那个‘小枝子’不一样,完全不同。”

他这么一说,我更不能说这个女人就是直也的女朋友了。

“你这家伙真讨厌。”我数落了他一句,他笑了。

“我也觉得自己挺讨厌——但是,我明白了一件事。”

“我看到了原矿。”他说。

“是藏在心里的许多原矿,是组成一个人内心世界的原矿。但有了这些还不够,必须把它们时常拿出来研磨。上次我扫描到‘小枝子’这个人时,还以为你一直因为这位‘小枝子小姐’痛苦。看来我错了,现在我才知道,你早已把那块原矿收起来,再也不会拿出来研磨它了。”

我想起当时慎司正经八百向我道歉,我反而忐忑不安的情景——难道我对小枝子就那么眷恋不舍吗?

“现在,我明白了,不分青红皂白跟当事人提起过去的事,反而会让对方陷入迷茫。”

慎司露出一个感染旁人的轻松笑容,好久没看到他这么笑了。

“虽然我只是看了一下,但很温暖,感觉很舒服。这个女人应该很适合你。”

最后,我还是没向他提三村七惠的事。

宫部美雪作品《龙眠》免费阅读。

相关阅读

鲜满宫堂

绿野千鹤

包法利夫人

福楼拜

汉文帝

王占君

兽丛之刀

priest

春江水暖

缓归矣