正文 第十九章 答案都在影片里

艾略特的车驶近贝勒加宅第，车上很拥挤，即使波斯崔克和克罗少校坐另一部车。菲尔博士占据大部分后座，其馀部分被史蒂文生吩咐携带的大箱子所占据。看来迷人但不安的史蒂文生坐在艾略特旁边。

嗯，事情就快结束了。艾略特猛拉手煞车杆，并抬头看房子光亮的正面。他等到其他人都到齐才按铃——那是个寒冷、有点雾的黄昏。

玛乔莉亲自开门。当她看见他们的严肃模样，她很快地环视一圈。

“是的，我收到你们的口信，”玛乔莉说，“我们今晚都在。我们今晚不出门。有什么事？”

波斯崔克告诉她：“非常抱歉打扰你的新婚之夜，但我们不会打扰你太久。”他好像没法儿抛开这话题，像着魔似的。波斯崔克一看见克罗少校的严峻目光，就停止讲话。

“督察长。”

“先生？”

“这位女士的私事不必被讨论。明白吗？谢谢你。”虽然克罗少校不自在，他试着愉快地对玛乔莉说话，“不过，波斯崔克有件事说得很对。我们会尽快弄明白。哈，哈，哈，是的，一定。我说到哪里了？啊，是了，你能带我们见其他人吗？”

少校表现拙劣。玛乔莉看一下他、看一下史蒂文生携带的大箱子，一语不发。她的脸色绯红，显然在晚餐时喝了白兰地。

她带他们到图书室。图书室在房子后头，是带有开架式书架和大粗石火炉的舒适传统房间。火快活地在火炉里燃烧。一牌桌竖立在炉前地毯上，切斯尼医生和英格拉姆教授坐在桌旁玩西洋双陆棋戏。哈丁懒洋洋地躺卧在椅子里看报，他的头因颈项上的绷带而显得僵硬。

切斯尼医生和哈丁都有些醉，英格拉姆教授则很清醒。只有桥牌灯照亮房间，房间里非常热，充满咖啡、雪茄烟和大杯白兰地的气味。棋戏结束，但是英格拉姆教授继续在板子上掷骰子。

切斯尼医生把手平放在桌上，泛红、生斑点的脸四面观望：“够了，”他咆哮。“什么事？说出来吧。”

艾略特一看见克罗少校点头，就说起话来了：“晚安，先生。还有你，还有你，我想你们都见过菲尔博士。你们当然也认识史蒂文生先生。”

“我们认识他，”切斯尼医生四面观望，用喝了白兰地而沙哑的声音说，“霍巴特，你来做什么？”

“他带放映机来。”艾略特回答。

“今天下午，先生，”艾略特对英格拉姆教授说，“你很有兴趣看这部记录切斯尼先生表演的影片。我想建议，如果你们方便，你们该看。史蒂文生先生非常慷慨地带来他的放映机等器材；我相信如果我把放映机安置在这里，你们不会反对。”他以海德雷督察长严格训练的态度说话，“我担心这影片使人看了难过，我为此道歉。但我能向你们保证，如果你们看了它，它会帮助我们，也帮助你们。”

英格拉姆教授掷骰子发出格格轻响。他看一下骰子上的点数，拾起骰子，然后注视艾略特。

“唉，唉，唉。”他低语。

“先生？”

“听我说，”英格拉姆教授说，“公平一点。”他又掷骰子，“这是法国警察的犯罪现场重建吗？那犯罪的卑鄙小人会尖叫认罪吗？别胡扯了，巡官。你不会有收获的，这是很坏的心理学，至少在本案里是如此。”他的语调轻淡，但他话中的意思严肃。艾略特微笑，英格拉姆教授也微笑。他赶忙安慰他们。

“不，先生，我发誓事情绝对不是这样。我们不想吓人。我们只希望你们看这影片。这样你们能看出——”

“看出什么？”

“看出Nemo医生究竟是谁。我们已经非常仔细的研究那影片。如果你们仔细看，你们能讲出谁杀了切斯尼先生。”

英格拉姆教授丢骰子进杯、摇动杯子、掷骰子：“从这影片能看出凶手，是吗？”

“是的，我们认为如此。那就是我们希望你们看这影片的原因，看你们是否和我们意见一致。答案都在影片里。我们在第一次放影片时就看到了，虽然我们没意识到，但我们认为你们会看得更清楚。要是这样，事情就简单了。我们准备今晚逮捕此人。”

“天哪，”乔·切斯尼说，“你不是说你准备今晚绞死人吧？”他不胜惊异地说，彷佛他听见令人吃惊的事实。他的脸变得更红。

“那要让陪审团决定，切斯尼医生。但你反对吗？反对看影片？”

“嗯？不，不，一点也不。跟你说实话，我想看看它。”

“你反对吗，哈丁先生？”哈丁不安地用指头摸弄衣领内的绷带，他清清喉咙，伸手取白兰地，一口饮尽：“不反对，”他说，“嗯！它是部好影片吗？”

“好影片？”

“我指的是清晰吗？”

“很清楚。你反对吗，威尔斯小姐？”

“不，当然不反对。”

“她必须看吗？”切斯尼医生追问。

“威尔斯小姐，”艾略特慢慢地说，“必须看。”

英格拉姆教授又掷骰子，看骰子上的点数：“我自己呢，我很想看这影片。我非常想看这影片。我今天很痛苦。”他的秃前额在房间的热气里发亮，“我因此很想要你滚蛋。但我不能。那该死的吹箭筒整晚纠缠我。Nemo医生的身高整晚纠缠我。”他砰地把骰子杯敲在桌面，“告诉我。这影片能显示Nemo医生的身高吗？你能从影片中看出他的身高吗？”

“是的，先生。大约六尺。”

英格拉姆教授放下骰子杯，抬眼向上看。切斯尼医生起初看来困惑，然后好奇，然后高兴：“已经有答案了？”教授厉声问。

“你自己看。那不是我们要你看的主要部分，但你能视为已有答案，是的。现在，你们介意我们用音乐室放影片吗？”

“不介意，不介意，用哪里都可以。”乔·切斯尼怒吼。他像瓶子里的药那样颤抖；而且像某些药起泡沫、变颜色。他万分殷勤，“要我为你领路吗？让我为你领路。在那里喝点饮料。一口气把影片看完，我们该喝杯饮料。”

“我知道地方，谢谢。”艾略特对英格拉姆教授咧嘴笑，“不，先生，你不必如此紧张。在音乐室放影片并无特殊用意，只是你们在那里能把事看得更清楚。史蒂文生先生和我先过去，克罗少校五分钟内会带你们进去。”

直到他走出房间，他才明白自己的额头有多烫。但他也明白他根本没在想凶手，他认识凶手，凶手现在像剥开的洋葱一样脆弱。他在想别的事，让他觉得生病的事。

走廊很冷，音乐室亦然。艾略特找到柜橱后面的电灯开关。他拉上灰色窗帘；雾在窗外升起。他打开暖气机。

他说；“你的布幕可放在双扇门间的空间。把放映机放近一点，影片愈大愈好。我们可拉出那留声机，用它当放映机的桌子。”

史蒂文生点头，他们在静默中工作。布幔被钉在门框上；放映机与留声机的插座连接。似乎等了很久，一大方块光才在银幕上闪出。音乐室那头是黑暗的书房，马库斯，切斯尼曾坐过的书房，里面的钟仍在滴答滴答响。艾略特把织锦安乐椅安排成银幕两边各二座。

“准备好了。”他说。

他才刚说完，一队古怪的队伍就走了进来。他看见菲尔博士主持仪式。玛乔莉和哈丁被带到银幕一边的两张椅子。英格拉姆教授和切斯尼医生被带到另一边的两张椅子，克罗少校（如昨晚一样---棒槌学堂注）靠在大钢琴上，波斯崔克坐在门边的位置上，艾略特坐在门的另一边。菲尔博士站在放映机旁的史蒂文生后面。

“我承认，”菲尔博士喘着气说，“这对你们——尤其是威尔斯小姐很不容易。但威尔斯小姐，你愿意把椅子拉得离银幕更近一些吗？”

玛乔莉瞪着他，但她默默遵从。她的手抖得实在厉害，艾略特走过去帮她移动椅子。虽然靠旁边，她距离银幕在一尺之内。

“谢谢你，”菲尔博士低咕，他的脸不像平常那样红。他大吼，“阿们！放影片吧。”

波斯崔克关灯。艾略特又一次看到强烈的黑暗，待史蒂文生开放映机的灯才把这黑暗打破。它微微照亮周围人的脸。由于放映机距离银幕五尺内，银幕上的形象虽不如真人大小，但影像依然很大。

嗡嗡声响起，银幕转成黑暗。不难听见人的呼吸声。艾略特察觉到菲尔博士的庞大体形高耸在坐下的观众之上，但知道那只是个背景，他全神贯注在他们将再次观看的影片。

垂直光点在银幕周边蠕动。幻象的门又一次被推开，从光点中逐渐浮现双扇门后面房问的清楚画面。当他们看着发微光的壁炉架、桌上的白灯、白色的钟面，艾略特有“他们在看着真正房间而非影片房间画面”的神秘感觉，彷佛他们透过透明帷幕、而帷幕将所有颜色洗成灰和黑，幻觉被真钟的滴答声加强，真钟的滴答声符合银幕上钟摆的摆动。在他们面前的是空房间，镜子房间，有真钟记录昨晚的时间，窗户打开通向昨晚的空气。

然后马库斯·切斯尼从书房看着他们。

难怪玛乔莉大叫，因银幕上的人物几乎和真人一样大，这并非光线照射下切斯尼死人般的外表之故，而是他们的错觉。切斯尼在镜子里严肃地做事。他坐下来面对他们，把灰图案的巧克力盒推到一边，然后开始他与书桌上两小件物品的哑剧……

“哦，完全看不清楚，”英格拉姆教授前倾，头颅碰到了放映机的光束，“我明白了。吹箭筒，嗯？我现在明白了！我知道——”

“别管它！”菲尔博士怒气冲冲地打断，“别管它，别想它。看银幕的左边。Nemo医生要进来了。”

彷佛被召唤般，戴着大礼帽的高瘦人物出现，他一出现，就转身面对他们，而他们则看向他的墨镜里面。细节被锐利放大。你看到大礼帽的磨损的毛、鼻子处破个洞的毛绒绒围巾和Nemo的奇怪步伐。他半背对着他们走向书桌，他进行巧克力盒掉包……

“他是谁？”当影片中的人物走动时，菲尔博士追问，“好好看一看。他是谁？”

“是威尔伯。”玛乔莉说。

“是威尔伯，”她又说了一次，从椅子上站起来，“你们没看到吗？那步态还不够清楚吗？看！那是威尔伯。”

切斯尼医生的声音有力但迷乱：“玛乔莉说得不错，”他坚持，“我的天，绝对错不了。但他不可能是威尔伯，这小子已经死了。”

“他确实看来像威尔伯，”英格拉姆教授承认，在黑暗中他的人格似乎变得鲜明，他变得专心，他们感觉得到，“等一等！这里有点不对，这是个诡计。我愿发誓！”

菲尔博士打断他。放映机的嗡嗡声在他们耳边喧嚣。

“现在注意，”菲尔博士在Nemo医生走到桌子另一边时说，“威尔斯小姐，两秒后你舅父将说话。他正看着Nemo，他将对Nemo说话，读他的唇。为我们读他的唇，并告诉我们他说了什么。镇定一点。”

女孩站在银幕旁，前倾至影子几乎碰到银幕。他们甚至听不见放映机的嗡嗡声。一片寂静，不自然的寂静。当马库斯·切斯尼的灰唇在镜子房间里蠕动，玛乔莉和它一起说话。她的声音透着不自然的拍子，彷佛她神游到他方。那是轻柔、幽灵似的声音，带着自有的频率。

他说：“我不喜欢你，菲尔博士；原因我不能讲，但——”

人群里起了一阵骚动——

“这究竟是什么？”英格拉姆教授怒气冲冲地，“你在说什么？”

“我在说他说的话，”玛乔莉叫，“我不喜欢你，菲尔博士——”

“我告诉你这是个诡计，”英格拉姆教授说，“我不会疯到相信它。当时我人在这里，看着听他说话，我知道他没有说这种话。”

菲尔博士回答：“当然他没有，”菲尔博士以沉重、疲倦的尖酸声调说，“因此你看的不是昨晚的影片。这部假影片是拿来骗我们的，凶手是给我们假影片的人，他保证影片是真正的母片。因此凶手是——”

菲尔医生并不需要揭晓答案。

这时，乔治·哈丁站起来，艾略特横过放映机的光束。哈丁看见他来，迎面给他一拳。艾略特希望打一架——他一直希望打一架。所有的不喜欢沸腾成仇恨，所有他被迫压抑之事，所有他对乔治·哈丁已做之事和他做事的原因，都来到艾略特心里，他恨不得痛揍他的对手一顿。但这情绪并未持续，那一拳已耗尽哈丁最后的精力。他的眼睛摇动。他的脸因自怜而扭曲，他跌倒在玛乔莉身上，昏乱地抓她的裙子。他们必须用白兰地弄醒他，才能进行逮捕。