这是一个奇迹。阅读数字,可以预知未来。当灾害到来的时候,你则难以诉说。

“4、14、25、8、3、7、18、45、4、3、9、6、1、2、4、35、11、9……”

电话那头,连续不断地传来大声朗读那些数字的男子声音。

“喂喂……”可对方没有任何反应。

大概是打错了。有一天,我想听足球转播,把收音机胡乱地调来调去。结果,在杂音中又听见了那个混着杂音的声音。

“14、2、1、8、6、9、12、11、34、6、4、9、54、67、8……”

在休息日或是较早下班的日子,我一整天都听着这些数宇。我孤独一人,所以已经那样过了十年。

现在,我完全理解了这些数宇的意思。这是把历史的行进,置于数宇之中,大声朗读出了全世界人类,历史波的直观变化。

我花了十年时间,终于明白了。历史就是数字波。换句话说,就是一面灵活地弯曲起伏,一面时时刻刻描绘的历史设计图。根据这个波形,每隔几年,就会有战争发生,有英雄诞生。

通过阅读这些数宇,我明白了肯尼迪、希特勒、拿破仑,就是采用配景画法,投影在前后排列的三个屏幕上的幻影。

而且,这些数字。才是时时刻刻变化的历史本身,所以从解读这些暗号中,也可以正确地得知。世界上现在正在发生什么事件。例如:

“5、9、24、8”反复出现,就是某处正在实施大规模的内乱计划。

“17、8、9、1、0”反复出现,就是某国的学者,正因历史性的大发明,或发现而兴奋激动。

“11、2、9、8、4”就是指发生了地震。

“2、4、2、9、4、3”就是经济恐慌的前兆。

“1、11、48、0”就意味着英雄的诞生、或者死亡。

我丝毫不清楚,为何只向我,报告这么宝贵的情报。历史的变迁,逐一向我明示,可是似乎,谁也没有听见这个广播。

渐渐地,我开始觉得,这些数宇的排列,听起来比任何一首诗,都还要优美。同时,我也发觉,在自己经常看见的风景中,也暗藏着这些数字。

数字从很久以前,就一直在向我报告,只是我没有注意。这么一来,我都不需要收音机和电话了。

在一个非常晴朗的周六下午,我在道路旁摆放的,一张咖啡桌旁边坐了下来。邻桌男人放在桌上的书,被风吹卷了页,一个一个数字,接连不断地展示在我眼前。

“4、11、24、31”,接着,又从头开始,“2、4、9、16”。

我扭头看着别处。在另外的桌子旁,年轻女孩们正在玩着扑克牌。从我这个位子,可以看见穿着黑色套装、戴着黑色大檐帽的女孩,手中所拿扑克牌的数宇。

“14、2、9、9、4”

啊,这不是好数宇。就在我附近,大概会发生一起严重的交通事故吧。

一位老妇人开始横穿我面前的石板路。就在那时,一辆载满了猪的卡车,飞驰而来,撞到了老妇人。老妇人慢慢地飞向空中,然后,落在玩扑克牌的女孩们脚旁。

卡车继续横冲直撞,冲人了水果店。柳橙被撞得裂开,飞往店内,其中几个滚落到大街上。一个、两个、三个、四个、五个,我一个一个地数着。

猪从卡车里面逃了出来。一头、二头、三头、四头。我没有理会周围涌起的一片尖叫声,起身离座,把四个硬币放在桌上。

我慢慢地大步走着。来到上行楼梯时是四十三步。上楼梯,有三十六阶。穿过检票口。电车驶入眼前的四号线。七号车的车票。

找到一个空位后,我坐了下来。眼前男子展开的报纸上,有一篇题为《两岁幼儿被绑架》的报道。

这也不好,意味着东方国家,即将遭遇大规模的突袭。

街上到处充满了数宇。可是,不可思议的是,没有一个人注意到这些。谁也不去读路边电光快报中,清楚的数宇报吿。

我终于明白了。这是全世界只发给我一个人的报告。我是被选中的人。历史在我眼前被创造。我终于知道了自己毫无疑问,是被神选中的天才。

我知道一切。我认为自己周围的人,都像是焦急无能的蚂蚁。他们不会阅读每天都摆在他们眼前的历史计划书,每天每天,只能如同浮在湍流中的零碎木板一般,随波逐流。

我也可以作为预言家,君临于全民之上吧。可是,我不那样做,而是在朋友们的集会中出席,不断地说出充满警句的言语,猜中微不足道的未来,或是猜中放着不管的电话,会在响几声之后停止,而自觉洋洋得意。我想显示自己是如何与众不同,蔑视社会和名人。不管怎样,我是比历史上的伟人更伟大的人。历史这东西,正在我的脚边翻滚着。

我渐渐地连去上班都觉得愚蠢了,每天在公寓里,从早睡到晚。

有一天早晨,房间响起了猛烈的敲门声。出去一看是房东。他看着我的脸说:“8、6、14、28、16。”

可是,不知为何,我突然不知道,那是什么意思。只是单纯的数宇排列。

我跑向邮箱,抽出报纸。报纸上满是大大小小、意思不明的数宇。

“这是怎么回事!”我向着身后的房东喊道,“究竞发生了什么?”

然而,他只是呆呆地歪着脑袋,耸耸肩说道:“2、4、14、80、13。”

我跑到外面的大街上。街上所有招牌上的文宇都消失了,取而代之的,是大大小小的数字。而且,我丝毫不能理解,那些数宇的意思。

我抓住行人,挨个向他们说话。语言完全不通。他们也一样,都只说着意思不明的数宇。我疾步快跑回家,拿起电话拨号。

这是以前我听读数宇声音的号码。然而,这次听见了如此的话:“今天下午四点,会发生毁灭性的大地震。”

可是,我已经无法向所有人传达。

岛田庄司作品《卖毒的女人》免费阅读。

相关阅读

万物简史

比尔·布莱森

民国妖道

苏城哑人

蝴蝶杀人事件

横沟正史

牛虻

艾捷尔·丽莲·伏尼契