参加天野千波婚礼后的两个月又三天,十一月十三日,良枝发现自己怀孕了。

她没有使用荷尔蒙或排卯药,而是照着医师指示,自然等待。生理期的预定日过去,用市售的验孕棒验出阳性反应时,良枝因为太高兴了,害怕可能验错,又验了一次。那天是星期六的晚上。她迫不及待地等待星期一早上医院开门。

她不是去谘询不孕的私人诊所,而是去网路评价很好的两站以外的综合医院妇产科。然而一反期待,医师出示超音波的内诊画面,指着白色的圆状阴影说“还要再看看”,那声音显得不可靠极了。

“只有九公厘,大概三星期吧。应该能顺利成长,两星期后再来看看。”

如果无法确认胎儿心跳,好像就不能确诊是怀孕。不是怀孕吗?还不能高兴吗?良枝正在困惑,医师或许是从她的表情看出了什么,弥补似地说了句:“啊,恭喜。”

她本来还以为医师会更开心地告诉她:“你有喜了!”

不过至少医师还是说了“恭喜”,两星期后一定能确定怀孕才是。良枝想着,却觉得接下来的两个星期漫长得不得了。

昨天良枝就已经在家中月历的今天写上“第一次看诊”。从医院回来后,她在底下追加了几个字:“九公厘,三周”。

她有股冲动,想要立刻翻开下一页写上“第一个月纪念日”、“第二个月纪念日”、“第三个月”、“第四个月”,然后是预产期。她都已经准备好贴纸要贴在旁边了。

两星期后就诊看到的画面上,上次的浑圆影子这次变得又扁又长。她以为心跳是扑通扑通慢慢地跳,实际上却是又快又急的颤音般声响。

她以为医生这次一定会说“确定怀孕了”,但可能因为是大医院,这次的医生不是上次那一个,他以为良枝已经被确诊怀孕了,只冷淡地说“下次来确定预产期吧”。良枝就这样错失了欢天喜地的时机,总之自己的怀孕好像确定了。

“预产期好像还要再等两星期才能决定,决定以后,也还不能拿到母子手册。明明网路上说几乎所有的医生都是在第二次就诊就决定预产期的。还不能拿到电车上看到的‘我肚子里有小宝宝’的孕妇贴纸吗?”

良枝对丈夫埋怨,但学却很乐观:“可是太好了,真的太好了。”看到他单纯地开心的模样,良枝感到幸福,心想虽然他对小孩不是那么积极,但也是很高兴的。不过也没有高兴到又叫又跳。

“那这样洗澡后的啤酒可以增加到两罐了吧?”厨房传来开冰箱的学那牛头不对马嘴的应话。

虽然也不是因为听到确诊的缘故,但第二次就诊的隔天开始,良枝就严重孕吐起来。结果一直到生产,即使进入稳定期后,她仍然不断地呕吐。

良枝原本就几乎滴酒不沾,所以不了解,但她心想宿醉或许就类似这种恶心的感觉。胃部不舒服极了,却又同时有股饥饿感,好想吃白米那类能填饱肚子的食物。吃不下多少,却动不动就肚子饿,无论有没有吃,都一样频频作呕。总之整个人又困又倦。她还曾经在下班回家的电车突然贫血坐倒,被扶到站员室去。

她传简讯给朋友说,若是没有一直想要孩子而期盼怀孕的喜悦,实在是无法承受这种苦。能向众人报告怀孕的消息和过程,她开心极了。

她为了别的事写电邮给在天野千波的婚宴见面的照井理彩时,附上一句“我家的小鬼头已经六公分大了”,理彩惊讶地回信:“咦!?你怀孕了吗?”良枝发现那个时候跟理彩商量以后就没再连络,正式向她报告:“是啊!托你的福。”

真想快点请产假。

良枝的父母还有公婆都很期待良枝生产。回去学的老家时,学会“堂弟”这个词的侄子摸着良枝日渐浑圆的肚子说:“里面有堂弟吗?”令她感动万分。婆婆也很关心怀孕中的良枝,慰劳她说:“得一直工作到八个月,真辛苦。你真是努力。”

良枝与在公婆家当家庭主妇的嫂嫂不一样,连和婴儿一起生活的新居都得自己去找,而且今后也得支付新房子的房贷。什么都不用烦恼,可以轻轻松松怀孕的嫂嫂真教人羡慕。

即将请产假,整理职场办公桌时,一想到接下来的一整年都不用工作,她便对今后的生活心生期待。同时就要离开职场的最后一天也令她依依不舍,寂寞得都掉了泪。

夫家已经有长孙了,但对娘家来说,良枝的孩子是第一个孙子。她听从母亲回故乡待产的建议,回去静冈的娘家,在母亲找到的风评不错的助产所由父母接送看诊。良枝有驾照,但父母都坚持不让孕妇的良枝开车。父母无法接送的日子,就搭计程车回家。

“预产期是什么时候?”一天,计程车的司机攀谈说。

就算没有孕妇贴纸,看到良枝明显隆起的肚子,周围也经常这么问她了。

“下个月就要生了。”

“这样啊。我们家也是夏天生的,夏天出生的孩子特别壮哟。已经知道是男生还是女生了吗?”

“是女生。”

良枝觉得当孕妇的时间格外令人珍惜。生产过的朋友都来信说:“再不久就要生了,好好珍惜母子一体的宝贵时间吧。”事实上,孩子出生以后会有多忙,她真是不敢想像。

“我是很期待,不过这是第一胎,多少觉得不安。”

良枝回答,司机透过后照镜看了良枝一眼,然后说:“不会有事的,大家都是这样过来的。”

“就是啊。”良枝回道,下了计程车后,玩味司机说的话。这样啊,她兀自点点头。大家都是这样过来的。

在东京看诊的综合医院对于孕期的营养管理和体重限制非常严格,但思想传统的祖母和母亲为了让良枝多多摄取营养,每天餐桌上都摆满了母亲亲手做的五花八门料理。

如果能受到这样的疼惜照顾,一直当孕妇也不错——良枝忽然想。进入产假以后,她第一次感觉到平日的白昼时间是如此珍贵。看诊后,她在助产所附近的义大利餐厅边用午餐边写母子手册和日记。她抚摸着临月的肚子,环顾时髦的店内装潢,内心想:我还能来这里几次呢?将成为母亲的恐惧,还有即将造访的决定性的生活变化,她都已经有了心理准备。今后应该无法夫妻俩一道出门约会,或是去时髦的餐厅外食,发廊和电影院也没办法自由前往了。

辻村深月作品《没有钥匙的梦》免费阅读。

相关阅读

子不语

袁枚

心尖上的你

弱水千流

死亡通知单

周浩晖