七年前,石黑达也在职棒新球员选拔会时获得指名,是选拔会指名排名第五的球员。他当时在北关东的业余球队当投手,默默无闻,但受到指名时,一度成为讨论的话题,只可惜和实力无关,是他已届三十的年纪成为讨论的焦点。

他投的球虽然球速不高,但控球很好,而且变化球丰富,刚好符合球团需要有即战力的中继投手的方针。球团应该以为他能投个七八年,所以才会指名他。

只不过球团当初的计划落了空,他虽然在二军能够制住对手,但在一军就不管用了。听石黑说:“我进球团第二年,就已经没有容身之处了。”他并没有为这件事太沮丧,因为“我原本就对自己能够胜任职棒投手这件事没有自信,当初进入球团,也只是想了解一下职棒的世界,也许对日后的人生有帮助”。

就在这时,三浦发现了一件事。三浦原本是一军的候补捕手,但因为受了伤,所以被降到二军。因为他们年龄相近,所以经常一起练球。

石黑和三浦练习投球时,故意恶作剧,投了以前在业余球队时学到的变化球。进入职棒后,他从来没有正式投过。

三浦接不到他的球,纳闷地偏着头。石黑又试着投了一球,三浦还是接不到。

三浦立刻跑到他面前问:“刚才的球是怎么回事?”

“对不起。”石黑立刻向他道歉,“我只是玩一下,接下来我会认真投。”

“是怎么玩的?你投了什么球?”三浦一脸严肃地追问。

石黑无奈之下,只好给他看握球的方式。用弯曲的手指扣住球,在几乎不旋转球的情况下投出去,也就是所谓的弹指球。这是之前在业余球队时,前辈球员教他的投法。

“你再投看看。”三浦说完,回到了原来的位置。

石黑连续投了好几次弹指球,三浦漏接了好几球。于是,三浦找来了投手教练,请教练站在他身后。

教练原本一脸讶异,但脸上的表情很快就不一样了。

那天成为石黑命运的转折点。第二天,他在一军总教练和投手教练面前再度投弹指球。

之后,球团要求他专心练弹指球。他不必投其他变化球,只要练习用弹指球投出好球。

弹指球是极其特殊的变化球,轨道很不规则,就连投手本身也不知道球的去向。对投手唯一的要求,就是要把球投在好球带,问题是要做到这一点并不容易。当以控球为优先时,弹指球就会缺乏变化,过去有很多投手因为这个,放弃成为弹指球投手。

也许石黑原本就很适合弹指球,所以很快就能够以相当高的概率,把弹指球投在好球带,于是,球团高层就很想确认他是否能够在实际比赛中发挥实力。

他开始在二军的比赛中投球,由三浦担任捕手。他在整场比赛中投的所有球都是弹指球,也成为日本职棒球界划时代的大事。虽然只有短短几局,但石黑完全制住了对手。

几场比赛之后,石黑升到一军,但出现了一个问题,一军没有捕手能够接住他的弹指球。于是,三浦也一起升上一军。

从那时候开始,他受到一部分球迷的瞩目,媒体也开始报道他,用“日本第一位全场弹指球投手诞生”来捧他。

但是,石黑很冷静,并没有因为升上一军就得意忘形。

他冷静地分析后认为,职业锦标赛已经进入尾声,球团早就丧失争夺冠军的资格,观众人数也在持续下滑。球团需要能够吸引观众进场观赛的话题。也就是说,自己和三浦是吸引客人的熊猫。

三浦认为这样也无妨。

“熊猫也很好啊,那我们就让他们知道,熊猫也是狠角色。”

石黑听了之后,不由得感到佩服。原来有人无论在任何状况下,都能够正向思考。

球团的真正目的不得而知,只是很怀疑当时的总教练是否真的相信日本第一位弹指球投手。因为只有和胜负无关的局面时,总教练才会让石黑和三浦上场。

然而,事情逐渐发生了变化,因为几乎没有人能够打到石黑的弹指球,即使有人击出了安打,其实也只是没有打到球心的滚地球刚好从野手之间滚过去,很少有人能够击中球心。

在球季即将结束时,石黑和三浦终于等到了机会。石黑第一次担任先发投手,获得了五安打完封的胜利。

那年年底,石黑和三浦在球团事务所重新签约,两人当然都在接受年薪增加后签了名。

东野圭吾作品《魔力的胎动》免费阅读。

相关阅读

盛世娇宠

女王不在家

宫女退休日记

赫连菲菲

长腿叔叔

韦伯斯特

贫僧

时镜

海上华亭

蓬莱客