1942年:轴心国胜利的一年

1942年,德国、意大利和日本几乎在各处都取得了胜利。强大的攻势蹂躏了苏联、北非和太平洋的大部分地区,就象一只带有三个爪的巨大爪子在抓取欧亚半球。与此同时,德国的潜艇和水面舰船正威胁着同盟国的航线,1942年,同盟国船只的损失平均每月为40万吨位左右。

日本人取得了最为惊人的胜利,他们迅速征服了太平洋广大地区,从阿留申群岛扩张到澳大利亚,从关岛扩张到印度。日本人之所以获得成功,一定程度上是因为他们每次都是在对手实际上不可能进行抵抗时发动进攻。法国和荷兰已被占领,英国正在为自己的生存而拼命斗争,美国则刚开始从和平时期的经济转向战时经济。这样,日本人便进入了一个真空,他们迅速而又轻易地填满了这一真空。西方列强将它们的殖民地作为原料的提供者和制成品的消费者的传统做法,也有助于日本的成功。尽管这种安排对母国也许有利,但它却阻碍了殖民地地区的经济发展。即便是印度这样资源丰富、人口众多的国家,也不能生产一辆吉普车、一架飞机或一艘登陆艇。这意味着所有基本的军用物资都必须从几千哩以外的欧洲或美国运来。殖民国家传统的政治政策也在这最后较量的时候使它们自食其果:普通的印度人、缅甸人或印度尼西亚人都不明白为什么他们应该为保卫他们心目中的暴虐的异族政权而战斗。他们在没有积极地欢迎和帮助日本侵略者的同时,采取了一种你们两家都该死的态度。日本人狡猾地利用这种感情,提出了诸如“亚洲人的亚洲”之类的口号。十分有意义的是,日本人只是在菲律宾群岛才遇到了有力的抵抗,菲律宾群岛后来于1946年成为一个自治共和国,拥有一支自己的、10万人的国民军队。

就在珍珠港事件发生三天后,日本人又取得了一个胜利:他们的以地面为基地的飞机在暹罗湾击沉了英国战列舰“威尔斯亲王号”和战列巡洋肌“击退号”。因为这是两艘由精选的船员操纵的新军舰,所以,它们的损失给英国人的打击与珍珠港事件给美国人的打击一样大。“在整个战争中”,丘吉尔后来写道,“我从未受到一个比这更直接的打击……多少努力、希望和计划与这两艘军舰一起沉没了。……在印度洋和太平洋上,除珍珠港幸存的、正急忙驶回加利福尼亚的美国军舰外,再没有英国和美国的主力舰了。日本在所有这些浩翰无垠的水域上都是至高无上的,而我们在各处都是较弱的、无防备的。”

到圣诞节时,也就是珍珠港事件发生两个多星辨后,日本人已占领了关岛、威克岛和香港。他们侵入了以往一向被认为是坚不可摧的马来半岛的丛林。由于有多年与中国游击队作战的经验,日本人已使他们的官兵学会绕过敌军阵地,从两翼和背后发起进攻。他们携带轻型迫击炮和给养,利用轻型坦克、自行车和当地的运输工具,在地面交通很差的地区迅速行进。这些战术证明是非常成功的,到1942年2月15日,随着8万士气沮丧的英国、澳大利亚和印度军队向5万日本军队投降,新加坡这一大要塞陷落了。丘吉尔将这一失败描写为“英国历史上最严重的灾难和最大的投降。”不仅仅如此,新加坡长期以来一直是西方帝国主义在亚洲的光辉象征。它的沦陷对20世纪后半世纪的影响同苏联在对马海峡的失败对20世纪前半世纪的影响一样重大。

实质上,这同样的格局也在缅甸和印度尼西亚重演。1941年12月10日,日本军队越过了缅甸边界。到4月时,他们已占领了仰光和曼德勒,英国、印度和中国联军沿着隐蔽的丛林小道逃到了印度。在印度尼西亚,荷兰军总司令于3月8日在万隆率部投降。1月2日,日本人在菲律宾登陆并占领马尼拉时也没有遇到更大的麻烦。但是,美-菲联军在麦克阿瑟和韦恩赖特将军的先后领导下,在多山的巴丹半岛上一直坚持到5月6日。日本人再进一层,占领了印度洋上的安达曼群岛和阿留申群岛中的阿图岛和基斯卡岛。这样,在5个月内,日本人只伤亡15000人就赢得了一个拥有1亿多人口、能提供世界95%的橡胶原料、90%的大麻和三分之二的锡的帝国。正如丘吉尔向众议院秘密吐露的那样:“……日本的暴行、凶猛、技术和能力远远超过了我们原先所预料的一切。”

其时,在苏联战场上,希特勒于1942年6月又发动了一次大规模的进攻。由于莫斯科和列宁格勒在前一年已被证明是坚不可摧的,因此,他这时命令部队南下。他的目标是到达伏尔加河和里海,由此将苏联分成两半,切断苏联红军的来自高加索的石油供应。正如在1941年那样,装甲师首先迅速地席卷了平坦的草原地区。7月初,他们占领了克里米亚的塞瓦斯托波尔大要塞,7月底,又重新占领了罗斯托夫。然后,他们渡过顿河,东南朝高加索油田、东北朝伏尔加河畔的斯大林格勒,呈扇形展开。到8月22日时,纳粹的坦克已占领迈科普石油中心,不过,他们没能占领格罗兹尼的大油田。希特勒派了大量的装甲部队去参加高加索方向的进攻,不过,爱德华·冯·克莱斯特将军后来说:“我不需要装甲部队的援助,它们堵塞了我正要使用的道路。”据克莱斯特说,他们本来“无需战斗”就能在7月底占领斯大林格勒。但是,直到一个月以后,从高加索姗姗来迟的装甲师才推进到斯大林格勒略北的伏尔加河。这时,苏联人已将大量增援部队调入这座城市,它已不再是一座能攻克的城市了。然而,1942年被德国人占领的领土的总面积给人留下了非常深刻的印象。在柏林,希特勒宣布,他的部队已到达苏联心脏地区的伏尔加河两岸,而且永远不会被击退。

在北非,1942年也是德国人取得胜利的一年。这一定程度上是由于英国人因不幸地试图阻止德国人进入希腊而削弱了自己在北非战线上的力量。同时,英国地中海舰队被水雷和潜艇摧毁了一大半,而纳粹德国空军十分猛烈地轰炸了马耳他,使这座岛屿一时不能用作空军和海军基地。此外,希特勒在1941年初就已决定,派他的最有才干的指挥官埃尔温·隆美尔将军去北非,支持正在动摇的意大利人。隆美尔虽然不是普鲁士军事阶层的成员,但由于他在法国战役中的突出功绩而晋升得很快。作为一位精明的战略家和有闯劲的领导人,他迅速地把他有名的非洲军团训练好。1941年3月,他发动了一次进攻,迫使英国人穿过利比亚向埃及边境撤退。1942年5月,他继续发动进攻,越过边境进人埃及,到达离亚历山大只有50哩的阿拉曼。隆美尔深信自己将取得彻底胜利,他为胜利进入开罗挑选了一匹白色的战马,而表示感激的“元首”则将他提升为陆军元帅。

即使在海上,1942年,德国人也取得了惊人的成功。英国人和美国人都在几千哩长的补给线的尽头作战,而苏联人也在很大程度上依靠经由北角或波斯湾运来的军用物资。这是一种有利于日本和德国海军的、如预先计划那样的形势;日本和德国的海军分别是(继美国和英国海军之后)世界上第三大和策四大海军力量。比起日本人,德国人使同盟国船只遭受的损失要大得多,这主要是因为德国的潜艇舰队更大,更有力,离同盟国的主要航道也更近。在整个战争过程中,同盟国和中立国损失了总吨位为23506000长吨的船只,相当于第一次世界大战中损失的船只的1.5倍。其中,四分之三的船只是在大西洋损失的,70%的船只是被潜艇击沉,只有30%的船只是被水雷、水上船只和飞机击沉的。船只沉没的吨数从1940年的3992000吨上升到1941年的4329000吨,1942年达到了顶峰,为8330000吨。在以后的两年中这种损失下降到4065000吨和1495000吨。1942年出现了船舶危机,直到这年秋天同盟国造船厂的产量才超过损失的船只。

1942年,轴心国在每条战线上都处于最幸运之时。在北非,隆美尔正准备进攻开罗,在苏联,德国军队已到达伏尔加河,在太平洋,日本人似乎正准备猛扑澳大利亚和印度,只有公海上的舰艇战在这年年底以前一直打得难分难解。

1943年:形势的倒转

第二次世界大战的前三年,轴心国没有遭受任何阻碍。1942年底,随着苏联人在斯大林格勒的巨大胜利、英国人在埃及的突破性进展、盟军在法属北非的登陆、墨索里尼的垮台、盟军对德国的连续不断的轰炸和日本舰队在太平洋的失败,战争开始出现了转折。

斯大林格勒是一座很难防守的城市,它沿着一哩宽的伏尔加河两岸不规则地延伸出去30哩,苏联的军队和给养必须靠这条河用船运输。不过,斯大林命令要不惜任何代价守住这座城市。它是重要的工业中心,平时生产拖拉机,战时生产坦克。它位于伏尔加河最西端的拐弯处,战略位置也十分重要。如果它落到德国人手中,这个国家实际上就会被切成两半,高加索的石油不再能沿着伏尔加河上运到北部战场。斯大林格勒的沦陷将同底特律或芝加哥的丢失一样,后两个城市的丢失会切断沿五大湖和密西西比河的交通运输。

争夺这座城市的战斗始于8月22日。到9月中旬时,德国人已打到这座城市的中心,在那里,他们陷入了困境。他们的飞机已将这座城市炸成一片废墟。似乎有悖常理的是,这使德国人不能利用他们的坦克优势,而坦克在开阔的草原地带已被证明是十分有效的。斯大林格勒战役已不是运动战,而变成了“老鼠战”,人们在地下室里、在屋顶上、在小巷、院子和下水道里短兵相接。接连数日,从被炸碎的砖瓦中升起的尘雾几乎遮住了太阳。一位观察家写道:“斯大林格勒已变成由被炸毁的楼房、摇摇欲坠的墙壁和腐烂的尸体构成的一块巨大的墓地。”

其时,斯大林一直在准备冬季大反攻。1942年11月19日,苏军在格奥尔基·朱可夫将军的指挥下开始了这场反攻。两个新集团军从东渡过了伏尔加河,一个军从这座城市的北面进攻,另一个军从这座城市的南面进攻。德军围攻部队渐渐处于被包围的危险之中。德军司令弗里德里希·保卢斯将军想奋力冲出这一危险的陷阱,但希特勒命令他坚决死守,戈林答应派空军支援他。其时,苏军已向前推进,以巨大的钳形运动包围了德军。一支从东南面过来的德军救援部队遭到了阻击,损失惨重,而苏军则不断前进,占领了越来越多的飞机场,使戈林无法进行空运。德军这时已绝望地陷入困境。由于希特勒的固执,他们将忍受挨饿、受冻和患病的痛苦。1943年2月2日,终于出现了结局,保卢斯率部12万人投降,他们是原先那支有334000人的部队的可怜的幸存者。希特勒曾希望不久前由他提拔为陆军元帅的保卢斯自杀,从而上升到“永生和民族不朽”的境界;但事与愿违,“元首”尖刻地评论道,“他宁愿到莫斯科去”。

苏军在斯大林格勒消灭德军的同时,又在这条战线上的其他地方发动了一系列攻势。到3月底时,他们已收复1942年丢失的全部领土。为拚命阻止苏联红军无情的推进,德军在库尔斯克向苏军阵地的一个突角发动了全面的进攻。尽管他们在每一哩的范围内就集中了160辆坦克,但只推进了20哩,并为此损失了40000人,1400架飞机和3000辆坦克。7月12日,苏军反攻,迅速夺回了他们失去的阵地,然后不断向前推进,直至后勤方面的困难迫使他们停止前进为止。

库尔斯克战役成为苏-德战争的转折点。它是纳粹在东部战线的最后一次大规模进攻。从这以后,苏联人掌握了主动权,德国人则反攻为守,以防止他们的撤退变成大溃逃。势力均衡的这一转变一定程度上是由于西方对苏联红军的大规模援助,这种援助大约始于斯大林格勒战役时。但西方给苏联的40万辆吉普车和卡车、22000架飞机(主要是战斗机)和12000辆坦克总共只占苏联红军所使用的全部军用物资的10%左右。如果苏联不能生产出另外90%的军用物资,如果苏联最高指挥部面对头两年惊人的军事和经济损失不能建立和训练新军队,苏联的胜利原是不可能的。

希特勒本人也促成了苏联的胜利,因为他为了给德国移民腾出地方而推行消灭或削弱东方诸“低劣的”斯拉夫民族的种族主义政策。希特勒明确表示,他准备对英国和法国进行一场“常规的、有绅土派头的”战争,但在东方,德国应消灭苏联,应除去它的古老的首府,应杀戮它的官员和知识分子,应大批杀死它的农民群众,使他们成为优秀种族的奴仆。这一政策使被占领区的数百万苏联人除了为自己的生存进行抵抗外别无选择。情况原本可以完全不是这样,因为战争初期大规模的逃亡和投降表明,相当多的苏联人至少对布尔什维克政权是冷淡的。如果希特勒当初为这些人提供的东西比斯大林给予他们的东西更多,他们原会以足够的人

数作出响应,从而决定性地影响了战争的进程。但是,希特勒的为优秀种族获取“生存空间”的政策迫使整个东欧的斯拉夫人加入地下组织和游击队。

在德国人在苏联被迫撤退的同时,他们及其意大利盟军也在被彻底地赶出北非。1942年8月底,隆美尔企图继续向埃及发动攻势,但被彻底击退了。这时,在这条战线上,英国人有了一位新的指挥官伯纳德·蒙哥马利爵士,他是一位很有个性的人,同时又是一位严格执行纪律者、一位谨慎的战略家。在来自美国的新的重型坦克的援助下,蒙哥马利于10月8日发动了他自己的攻势。1000门大炮的预先轰击为前进的坦克扫清了道路。经过12天的苦战之后,德国人和意大利人被击溃。当他们沿着沿海的道路撤退时,又遭到了空军和海军的轰炸。到1943年1月24日时,蒙哥马利已占领的黎波里,于是,通往突尼斯的道路畅通无阻。

其时,英美联军已于1942年11月7日至8日在北非的另一端即摩洛哥和阿尔及利亚登陆。他们的作战方针是从东、西两面把轴心国军队置于巨大的钳形攻势之中,从而将他们从这一战场上彻底消灭。1942年巨月7日夜晚,约850艘船只由三支庞大的护航队护送抵达卡萨布兰卡、奥兰和阿尔及尔,这三支护航队一支来自美国,另外两支来自英国。三个星期之内,有185,000人制服维希法国军队的象征性抵抗,登上陆地。英美联军向突尼斯挺进,打算在圣诞节前征服该地。然而,由于希特勒赶紧派增援部队渡过地中海,这一计划被打乱。突尼斯的战斗非常艰苦,由西进攻的英美联军得到了从东推进的蒙哥马利和由南而来的“战斗的法国人”的军队的支持。最后,到1943年5月中旬时,盟军征服了突尼斯。

这些军事上的发展伴有幕后激烈的政治斗争。同盟国已承认一位名叫让一弗朗索瓦·达尔朗的海军上将为被占领的法属非洲的首脑。他是以贝当元帅为首的、统治着未被希特勒占领的法国南部的维希政权的主要支持者。坦率地说,选择达尔朗是军事上的权宜之计,它既激怒了西方各自由党党派,也激怒了“自由法国”的领导人戴高乐将军。1942年的圣诞节前夜,达尔朗被一名刺客枪杀,但戴高乐却又被忽视了,这主要是因为罗斯福本人对他反感。新当选的领导人是亨利·吉罗将军,一个勇敢的但政治上不起作用的人。他缺乏戴高乐所享有的民众的支持,这一点很快就变得十分明显,固此,罗斯福终于在他人的劝说下允许“自由法国”的领导人去阿尔及尔分享权力。吉罗一开始就因其强有力的对手而黯然失色,到1943年秋时,吉罗下了台,戴高乐成为法兰西帝国临时政府实际上的——即使不是名义上的——首脑。由于同盟国刚侵入摩洛哥和阿尔及尔,希特勒使占领了维希法国,因此,戴高乐这时显然已成为所有未投靠德国人的法国人的无可争议的领袖。

英美联军在征服北非之后,又向西西里岛推进,并于7月10日侵入该岛。尽管德国军队奋力作战,但意大利人由于因接连不断的失败而土气沮丧、因其伙伴的飞扬跋扈而心怀不满,只进行了象征性的抵抗。7月22比西西里岛首府巴勒莫失陷,到8月中旬时,盟军正迫击退却的敌人,放过墨西拿海峡,进入意大利大陆。

墨索里尼为这些灾难付出了他的职位,最终付出了他的性命。国王维克托·伊曼纽尔三世在君主主义者和法西斯持不同意见者的劝说下解除了墨索里尼的职务,将他关进了监狱。这件事发生在巴勒莫沦陷后的第三天即7月25日。这时,最高权力归属国王和埃塞俄比亚征服者皮埃特罗·巴多格里奥元帅。巴多格里奥试图在尽可能不再流血、不再遭受破坏的情况下使意大利退出这场战争。在这个目标上,他无疑得到了绝大多数意大利人的支持,因为意大利人对这场战争、对同令人憎恶的德国人的结盟,极为厌恶。但是,和平不是这么容易得到的;意大利人还得面临第二阶段的战争,这一阶段的战争将证明比第一阶段的战争残酷得多。

9月3日,巴多格里奥经国王批准与同盟国签订了一个停战协定。与此同时,英国军队在意大利半岛最南端的卡拉布里亚登陆,美军则在那不勒斯南部的萨勒诺发动进攻。德国人立即作出反应,攻取了罗马,占领了这个国家的中部和北部地区。纳粹伞兵大胆袭击,将墨索里尼从监狱里营救出来。这位饱经风霜的“领袖”在意大利北部建立了一个“法西斯共和国”,并表示了他将战斗到底的决心。自然,他的新政权完全依靠德国人。艾伯特·凯塞林将军负责军事行动,他能将盟军限制在南部沿海的据点中。尽管丘吉尔再三将南欧称为欧洲大陆“易受攻击的区域”,但事实是,多山的地形使它决不是易受攻击的军事目标。以后的一年半里,意大利成为分裂的、遭受战争破坏的国家;德国人与他们的傀儡墨索里尼在北部,同盟国与巴多格里奥的临时政府在南部。

其时,第三帝国本土正遭受着日益增多的飞机的轰炸。这种轰炸在1941年6月之后首次开始进行,当时,纳粹德国空军的大多数飞机已转向苏联战线,从而使皇家空军在西方占据了优势。1942年,英国的空袭扩大到鲁尔河流域和德国北部所有的大城市。到1943年时,美国人也加入了这种空袭,从而使昼夜不停的轰炸成为可能,即英国人在夜里袭击,美国人在白天袭击。德国城市遭到了所谓的每小时800架轰炸机的“集中”进攻和每小时1,800架轰炸机的“超集中”即“饱和”进攻。这时,每小时扔在德国城市里的炸弹比整个不列颠战役中所扔的炸弹还要多。整个战争中,德国由空袭造成的平民死亡数据估计为305,000人。西方列强将这种前所未有的空袭用作对苏联不断提出的在法国开辟第二战线这一要求的部分回答。不过,所有这些轰炸的有效性仍是一个有争议的问题。工厂和铁路通常在大空袭之后的几天内就已全面运转。据德国人提供的数字,1944年,德国的军用品生产达到了最高峰,而这一年也是轰炸最厉害的一年。

当时,日本人正遭受着与其轴心国同伴在欧洲所遭受的相类似的失败。日本人在取得最初6个月的惊人胜利之后,终于受到了阻止,然后被迫以不断加快的速度后退。造成战争进程中这一转变的根本原因是美国资源和生产率的绝对优势。战争开始时,在生产率方面,日本的经济大致比得上法国的经济。但如表1所示,它与美国的经济相比就显得微不足道了:

表1世界生产的百分比

为什么美国经济一旦转入战争状态,就能不顾日本人的狂热精神而完全压倒日本经济,其原因是显而易见的。例如,战争初期的灾难使美国只剩下3艘第一线的航空母舰,但珍珠港事件后的两年内,航空母舰的数目便猛增到50艘。同样,海军飞机的数量从1941年的3638架上升到1944年的3007O架,潜艇的数量也从1941年的11艘增加到1944年的77艘。给人印象最深的是登陆艇即从小型浮桥到能使坦克和步兵团登陆的300呎长的运输船的生产。这些船只的总数从1911年的123艘猛增到1945年的54206艘。

日本人甚至不能同美国工厂的这股浪潮相对抗。虽然他们所征服的帝国拥有丰富的原料资源,但他们却无法将这些原料转变成军需品。一个原因是美国飞机和潜艇炸毁了他们的大部分商船。战争开始时,日本拥有大约70O万吨位的商船;到1945年夏时,仅剩下100万吨位。因此,日本人发现,不论是将物资运给他们在国外的军队还是将原料源源不断地运到国内各个工厂,都越来越困难。同样严重的是日本重工业的薄弱。即使日本能得到足够的原料,但它缺乏利用这些原料的工业手段。人力供应也不足,尽管当时拥挤在本国诸岛上的人口有7300万。因为这一人口中,至少有40%的人从事精耕细作的稻米生产,没有剩余的人力来从事工业的大规模发展。如果日本那时能有10年或2O年的和平时期来开发它新赢得的地区,它原可能成为世界上的强大帝国。但是,它并没有获得和平,而是遭受了灾难性的失败。

1942年8月7日,美国海军陆战队在瓜达卡纳尔岛登陆,迈出了通往东京的漫长道路上的第一步。美国和澳大利亚联军在付出沉重代价之后,逐步攻占了新不列颠和新几内亚的重要基地。被俘的日本人极少极少,因为日本人认为当俘虏是可耻的,很少有人愿意当俘虏。拒绝投降的日本官兵所进行的自杀性的拚死冲锋几乎已成为盟军攻取日本人阵地的出现的一般高潮。尽管有这样的抵抗,美国人的反攻还是席卷了新乔治亚的蒙达、新不列颠的拉包尔、新几内亚的萨拉莫阿和莱城、吉尔伯特群岛的塔拉瓦岛、马绍尔样岛的夸贾林岛、阿留申群岛的阿图岛和基斯卡岛。到1944年年中时,美国人已占领马里亚纳群岛的塞班岛和关岛,使日本本土诸岛处于新型的B—29轰炸机的射程之内。这是结束日本短暂的全盛时期的开端。

欧洲的解放

1944年至1945年,欧洲基本上已被由东挺进的苏联红军和从西面的诺曼底登陆海滩入侵的英美联军解放。在这期间,意大利的战斗还在继续,但它同北部的战役相比只是外围战。同盟国试图尽快结束意大利的战争,于1944年1月在离罗马仅30哩的安齐奥登陆,并袭击了德国人在蒙特卡西诺修道院里的据点。这两次行动均告失败,因而意大利战役陷入令人沮丧的僵持状态。直到5月中旬,主要由于来自北非的“自由法国”山地部队的参战,卡西诺才被攻占。这时,通往罗马的道路畅通无阻,美法联军顺着半岛的西侧推进,英波联军则沿着东侧挺进。6月5日,马克·克拉克将军率美军第五军进入罗马,受到了当地居民的热烈欢迎。罗马是欧洲大陆上第一个从纳粹统治下解放的首都,但这一胜利因第二天盟军在诺曼底的登陆而黯然失色。

早在1944年2月,同盟国就已开始通过轰炸敌人的工厂、铁路和海上运输工具、海岸防御工事来为“霸王”作战计划作准备。在预定进攻发起日之前的最后几天里,盟军已对英吉利海峡拥有绝对的制空权,他们派出了每批达1,00O架的一批批轰炸机,每批轰炸机都携带5,000吨炸弹。在英国,进攻的计划者能从早些时候在地中海和太平洋进行的两栖作战中吸取经验教训,不过,“霸王”行动具有完全不同的规模。必须将150万人连同他们的全部装备,包括重型大炮、卡车和坦克,一起运过英吉利海峡,还必须保证他们在作战行动展开时的给养供应。因而,盟军建造了两座建用于滩头阵地的巨大的预制码头。每一座都和多佛尔港一样大。其时,在英吉利海峡的另一边,德军正忙于加固由独立小地堡、机枪网、大炮以及水雷和水下障碍物构成的“大西洋壁垒”。

随着时间的流逝,当月光和潮汐允许盟军横渡英吉利海峡到欧洲大陆时,暴风雨却来了,它好象要无限期地拖延这次远征。盟军最高指挥官艾森豪威尔将军将远征推迟了一天,然后决定于6月6日冒险发起进攻。幸运的是这时暴风雨有所减弱,不过,海上仍波浪滔天,许多士兵是在严重晕船的情况下到达对岸。巨大的舰队由4,000艘商船和700艘军舰组成。清晨6点30分登陆开始,到第一天结束时,已有326,000人和20,000艘船到达对岸。在奥马哈和犹他滩头发生了剧烈的战斗,好几个小时里,整个远征队的命运处于危急关头。对同盟国来说幸运的是,德国最高指挥部怀疑,诺曼底登陆只是佯攻,主攻会出现在加来,因为在那里,英吉利海峡最窄。因此,德国人一直将装甲部队留作预备队,直到最后才动用,但那时已为时太晚,不能击退入侵者。到预定进攻发起日之后的第五天,滩头阵地已出现在60哩长的战线上。应该指出,盟军从一开始就得到了法国地下游击队的宝贵援助,游击队炸毁了桥梁,切断了通讯线路,弄翻了德军列车。

盟军作战计划通常认为是由蒙哥马利制订的,这一计划要求左翼的英国和加拿大军队击退德军的主要进攻,而右翼训练有素、机动灵活的美国军队则冲出据点,从背后袭击德军。7月25日,1500架重型轰炸机将德军防线炸开了一个缺口,美军在这些轰炸机的掩护下攻入圣洛的开阔地带。他们在向前推进时在瑟堡半岛俘虏了10万名德军。到8月初时,勇敢的坦克部队指挥官乔治·巴顿将军正迅猛地穿过法国北部,进逼尼黎。8月15日,美国一个新集团军在亚历山大·M·帕奇将军的率领下,同强大的法国增援部队一起在里维埃拉海滩登陆,迅速地向罗纳河流域挺进。其时,袭击敌军驻地和交通线

的法国游击队已下山,正在解放法国中部。德国人由于遭到四面八方的进攻,便向本国边境撤退。8月19日,抵抗力量在巴黎公开起义,6天后,法国一个装甲师和美国一个步兵师解放了这座首都。这时,众所公认的法国人民的领袖戴高乐将军扬扬得意地驱车前往巴黎圣母院,去聆听感恩节的感恩赞美诗。

这些巨大的胜利使人们产生了在圣诞节前结束战争的希望。德军已退却到齐格菲防线的后面,在莱茵河前作最后的拚死抵抗。这时,艾森豪威尔在荷兰东部的阿纳姆附近空投了大约3000名美英伞兵。这是一次大胆的冒险行动,其目的是夺取莱茵河上的桥梁,为打过莱茵河、攻入德国心脏地区扫清道路。这一行动最初获得了成功,但增援部队未能奋力打过去,结果,德国人包围并消灭了伞兵的据点。只有四分之一的伞兵撤回到盟军的防线。其时,巴顿将军的坦克部队正缺乏燃料,由南挺进的法美联军也正在阿尔萨斯遇到顽强的抵抗。到10月时,势态已很明朗,要在这一年取胜是不可能的。

在西方列强解放法国的同时,苏联红军正从东方迅速地向前推进。至1944年春,已将德国军队赶出克里米亚和乌克兰,然后,苏联红军开始向近200万德军发动总攻(而盟军在法国和意大利面临的德军仅100万)。在北部,到9月时,苏联人已击败芬兰,使其退出战争;在中部,他们越过了波兰的新、老边界,挺进到华沙城门下;在南部,他们到达了罗马尼亚中心地区的多瑙河河口。9月,罗马尼亚年轻的国王米哈伊乘机让他的国家退出了战争,从而为苏联红军打开了巴尔干半岛的大门。保加利亚也仿照罗马尼亚的做法,向苏联求和并站在苏联一边重新参战。巴尔干半岛上的德军这时处于被围歼的危险之中,开始尽快地撤退。当他们撤退时,南斯拉夫和希腊共产党领导的抵抗力量从山上下来,接手控制了他们各自的国家——这一发展不久促成了苏联和西方列强之间即将到来的“冷战”。在当地共产党领导的游击队的援助下,苏联红军向多瑙河流域上游地区推进,直到在匈牙利遭到德军的顽强抵抗为止。

这时,德国人于1944年12月16日在比利时阿登山脉突然发起进攻,将盟军打了个措手不及。由于使用了大量的重型装甲部队,多雾的天气又妨碍了同盟国空军的反攻,所以德国人开创了一块纵横50哩的突出地。令人不安的是,他们差点儿攻占了安特卫普的主要补给基地,如果真发生这样的情况,那就会打乱盟军的整个作战计划。12月24日,天气终于放晴,盟军5000架飞机猛轰了德军的补给线,巴顿和蒙哥马利分别从南面和北面发起反攻。到1945年1月底时,德国人已被迫退回到原先的位置,此后,他们在盟军的无情压力下不得不节节败退。

在西部的“突出地战役”猛烈进行的同时,苏联人正向波兰和匈牙利不断椎进。到1945年2月时,他们占领了华沙和布达佩斯,不过在这之前进行了激烈的战斗,使这两座都城成为一片废墟。由于那年冬天格外温和,苏联红军能开进奥地利和德国。4月13日,苏联人占领了维也纳,并侵占了北部的东普鲁斯和西里西亚。到3月末时,他们正在奋力渡过距柏林只有40哩的奥得河。

其时,美国、英国、加拿大和法国军队正在西线取得相应的进展。从在阿登遭受的打击中恢复过来之后,他们攻破了“齐格菲防线”,推进到莱茵河。在那里,他们惊讶地发现,退却的德军竟忘了炸掉位于波恩以南雷马根的鲁登道夫铁路大桥。盟军成群地拥过大桥,不到一个月,就占领了莱茵兰,并俘获了25万名俘虏。这时,盟军的7个军迅速地向东穿过正在土崩瓦解的德意志帝国。4月25日,美国一支侦察队同苏军先头部队在将德国一分为二的易北河河边的托尔高村会师。

当时,马克·克拉克将军正率领他的混合部队将德国人赶出意大利;他的混合部队中除了有美国的白人、混血人和日裔美人外,还有英国人、澳大利亚人、新西兰人、南非人、印度人、巴勒斯坦人、波兰人、法国人、巴西人和自由意大利人。意大利游击队同法国游击队一样使敌人不得安宁,盟军在他们的大力援助下,于4月10日发起了最后的攻势。两个星期内,德军防线就已崩溃,盟军源源不断地涌入波河流域,并越过波河到达阿尔卑斯山脉。在米兰和其他工业城市,抵抗阵线的战士成功地组织了起义,在盟军到达前就控制了这些地区。5月2日,德军驻意大利指挥官签署了无条件投降的协定。早5天,墨索里尼在企图逃往瑞士时已被游击队逮住,并立即被处决。在米兰,他的尸体和他情妇的尸体一起被吊起来示众。

此时,希特勒仍坚持不屈,尽管他的东部战线和西部战线全已垮掉。他始终抱着只要挑起苏联与西方列强之间的矛盾就能避免彻底失败这样的希望。宣传部长戈培尔不断提到那些可以击败敌人的“新武器”,并安慰他的同胞说:“我确信元首将找到一条出路。”这种给自己壮胆的做法是无效的。4月16日,朱可夫元帅向德国首都发起了最后的进攻。9天后,他已包围这座城市,炮弹不断地落在希特勒设在总理官邸花园里的混凝土掩体的周围。4月的最后一天,希特勒和几天前刚同他结婚的伴侣爱娃·布劳恩一起自杀。他们的尸体在总理官邸的院子里被浇上汽油焚烧了,人们始终没有找到痕迹。5月8日,柏林向苏联人投降,在以后的一个星期中,纳粹密使在兰斯向西方列强、在柏林向苏联无条件投降。

日本的投降

德国的投降使日本人在太平洋上的前景更加惨淡。到1944年年中时,他们的本士诸岛已遭到以马里亚纳群岛为基地的B—29轰炸机的轰炸。这年年底,美军在菲律宾登陆,到1945年2月底时,他们已迫使日本驻军投降。对敌人来说更为严重的是,美国海军陆战队的3个师于3月攻占了硫黄岛。这场战斗的野蛮程度反映在以下伤亡数字中:美国海军陆战队的30,000人中有20000人死伤,日本人死亡20000人,被俘200人。硫黄岛离日本本土只有750哩,而冲绳岛离日本本土只有350哩,6月,经过另一次残酷的战斗之后,冲绳岛也被占领。这时,美国空军将这两座岛屿用作基地,使日本人口拥挤的城市象德国那样遭到暴风雨般的轰炸。日本人更易受伤害,因为他们的薄木板和纸板结构的房屋在烈火中就象许多引火物一样被烧毁。在1944年11月至1945年9月日本人投降的9个月里,B-29轰炸机对日本进行了32000架次的轰炸,平均每天100多架次。日本人中死亡的或无家可归的人数猛增到800多万。

更糟糕的是,日本人还得准备对付来自东方的进攻,因为苏联政府已于1945年4且终止了苏日互不侵犯条约。不过,应对日本参战负责的军国主义者不愿承认他们的错误,不愿开始认真的和平谈判。就在他们迟疑不决、试图维护自己的尊严时,一连串前所未有的大灾难突然来临,结束了他们的优柔寡断。

1945年8月6日,美国的一架B-29轰炸机将一颗原子弹扔在广岛上,炸毁了五分之三的城市,炸死了78,150个居民。第二天,杜鲁门总统在电台讲话中直布:“16小时前,一架美国飞机向日军重要基地广岛投了一颗原子弹,这颗原子弹的威力比20000吨梯思梯炸药的威力还大。它的爆炸力相当于英国‘大满贯’爆炸力的2000多倍,是战争史上迄今为止所使用过的最大的炸弹。”在杜鲁门发表讲话的第二天,即8月8日,苏联对日宣战,苏联红军迅速地越过边境进入满洲。苏联在德国投降3个月后入侵,其目的是为了履行斯大林1945年2月在雅尔塔会见罗斯福和丘吉尔期间所同意承担的义务。除苏联从陆路入侵外,英国太平洋舰队在6天航行25000哩之后也加入了海军对日本的日益猛烈的进攻。最后的打击是8月9日在长崎市上空投下了第二颗原子弹,结果使这座城市遭到了同广岛一样的破坏。极端的日本军国主义者这时仍反对全面投降,一时间,战争似乎将恶化成由顽固的军官领导的游击战。但是,天皇在内阁和政界元老的劝说下决定投降,干8月14日接受了同盟国的最后通牒。9月2日,在停泊在东京湾的美国“密苏里”号战舰的甲板上,举行了正式的投降签字仪式,麦克阿瑟将军、尼米兹海军上将和盟军高级军官出席了这一仪式。

三、世界历史中的第二次世界大战

第二次世界大战完成了对欧洲的全球霸权的破坏,这一破坏始于第一次世界大战。因此,总的说来,这两次大战对世界历史具有相似的意义。不过,它们在细节上存在着种种差别,这些差别对当今的国际舞台有着重要意义。比起先前的霍亨索伦王室和哈布斯堡王室,纳粹和日本军国主义者对欧洲和亚洲旧秩序的破坏要大得多。德国人侵占了整个欧洲大陆,日本人则侵占了整个东亚和东南亚。但是,这两大帝国都是短命的。它们到1945年已不复存在,留下了两大包括具有重要的经济和战略意义的地区在内的权力真空。同任何意识形态方面的原因差不多,这两大权力真空的存在导致了冷战的爆发,使各交战国不能在1945年之后立即达成全面的和平解决办法。

两次大战战后时期的另一差别是1945年以后殖民地臣民进行了卓有成效的革命,这与1918年以后帝国权力的加强形成鲜明对照。20年内,欧洲诸幅员广大的帝国几乎全已消失。从这一意义上说,这20年是欧洲在政治和军事上衰落的20年。但与此同时,由于全球日益统一,西方的思想、制度和技术正以不断加快的速度传遍全球。因此,第二次世界大战的战后时期既是欧洲衰落的时期,又是欧洲胜利的时期——这一点似乎是有悖常理的。

斯塔夫里阿诺斯作品《全球通史——1500年以后的世界》免费阅读。

相关阅读

灼灼其华(重生)

打字机N号

花叶死亡之日

陈舜臣

特奎拉日升

文泽尔

语言的突破

卡耐基

小温暖

鹿随